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Vora, Neha
Impossible Citizens: Dubai’s Indian 
Diaspora. – Durham & London: Duke 
University Press, 2013. – 264 p.
ISBN : 978-0-82-235378-2 ; 978-0-82-25393-5
Le Golfe arabique, troisième pôle 
migratoire mondial, est un terrain d’étude 
en extension, pour les spécialistes des 
migrations (Gardner, 2005  ; Ali, 2010  ; 
Kamrava et Babar, 2012  ; Mahdavi, 2011) 
comme pour ceux des études urbaines 
(Elsheshtawy, 2010  ; Kanna, 2011). Neha 
Vora pour sa part s’intéresse aux modes 
d’appartenance des migrants dans le 
contexte de l’État rentier autoritaire de 
Dubaï. Ici, la gouvernementalité crée, grâce 
à des structures rigides de citoyenneté 
et de migration, des « outsiders » et des 
«  sujets néolibéraux  » (p.  21). L’identité 
nationale émiratie se construit en effet par 
opposition aux étrangers qui forment plus 
de 80 % de la population, mais sont exclus 
des formes politiques de citoyenneté et de 
l’état providence. L’auteur s’appuie à la fois 
sur Ong et Agamben pour montrer que 
l’exception (ici l’exclusion des étrangers de 
la citoyenneté) participe à la souveraineté 
de l’État émirati. Bien que la présence 
des Indiens soit un fait avéré de longue 
date, que Dubaï et l’Inde soient liés par le 
commerce depuis des siècles, les Émirats 
Arabes Unis cherchent à effacer l’ancien 
cosmopolitisme précolonial et colonial 
pour bâtir une identité arabe expurgée et 
« pure » (p. 48). La dichotomie avant/après 
le pétrole est utilisée pour montrer que la 
présence des étrangers dans le pays est un 
mal nécessaire, mais foncièrement tempo-
raire. Or de nombreux Sud-asiatiques sont 
installés à Dubaï depuis des décennies. 
Cette communauté est à la fois « transitoire 
et établie » (p. 66), invisible entre les travail-
leurs exploités dont l’exposition média-
tique croit, et l’élite internationale, image 
de marque de Dubaï. L’auteur pose donc 
la question de l’appartenance (belonging) 
de la classe moyenne indienne dont le 
sentiment de déchéance et de non appar-
tenance à l’émirat ne fait pourtant pas se 
tourner vers la diaspora indienne.
Les commerçants représentent ces 
« citoyens non officiels » (p. 93) qui auraient 
néanmoins un poids politique important 
grâce à l’ancienneté de leurs réseaux et au 
fait qu’ils sont des acteurs incontournables 
du système de la kafala. Ils produisent 
de l’autorité étatique et des hiérarchies 
parmi les Sud-asiatiques. Sans revendica-
tions politiques, ils se reconnaissent dans 
la liberté économique émiratie et l’entre-
prenariat. Ils sont des individus repré-
sentatifs de l’ordre néolibéral pour qui la 
citoyenneté passe par la consommation 
(p. 135). Il en va autrement pour les jeunes 
Sud-asiatiques nés à Dubaï qui se forgent 
peu à peu une « citoyenneté diasporique » 
(p. 148). En entrant dans l’une des univer-
sités occidentales implantées à Dubaï, ils 
passent de la société indienne fermée sur 
elle-même, aux écoles communautaires, 
à celle qu’ils pensent plus ouverte, aux 
universités formant «  à des modalités 
néolibérales de citoyenneté globales  » 
(p.  159). Mais ils vivent alors la division 
citoyens/non-citoyens dans leur chair par 
des expériences de discriminations et de 
racisme. Leurs aspirations au change-
ment à Dubaï sont politiques, mais vaines. 
Comme leurs parents, ils se vivent comme 
« Indiens par défaut » (p. 149), car Dubaï, 
l’autre base de leur identité, ne leur donne 
le choix que d’une appartenance minimale, 
celle de la « citoyenneté urbaine » (p. 153). 
L’entrée à l’université s’accompagne donc 
de désillusions et de la prise de conscience 
de n’être que des « citoyens de deuxième 
classe  » (p.  163). Néanmoins, l’Inde est 
rarement envisagée comme une solution 
pour la mobilité alors que l’Occident attire.
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Avec le développement du New Dubaï, 
son statut de marque commerciale inter-
nationale et son nouveau cosmopolitisme 
global, la classe moyenne indienne, repré-
sentant l’ancien cosmopolitisme, a du mal à 
se situer. Ses quartiers de vie, tel Bur Dubaï 
où l’auteur a conduit une partie de ses 
enquêtes, sont exclus des projets urbains 
d’une ville de plus en plus ségréguée. Le 
vieux Dubaï, qui n’est pas un « ailleurs » 
(p.  66) pour les Indiens, mais bien une 
« extension de l’Inde » (p. 66) est invisible 
pour le gouvernement, les touristes et les 
expatriés. Du coup, les Indiens, qui ont 
le sentiment d’avoir construit Dubaï, se 
sentent marginalisés. L’insécurité liée à leur 
statut temporaire, la non reconnaissance 
de droits quelconques et la nouvelle globa-
lisation les rendent vulnérables. Pourtant, 
dans un contexte où la citoyenneté par la 
consommation ne semble qu’un pis-aller, 
la diaspora indienne n’est pas une identité 
mobilisée, l’Inde n’est pas une « maison » 
(p.  84), aucune nostalgie ne s’exprime 
vis-à-vis du pays de leurs ancêtres. Les 
discours des Indiens « révèlent qu’ils sont 
à la limite (liminal) de la diaspora indienne, 
de la nation indienne et de la vision du futur 
du gouvernement de Dubaï » (p. 89). Dubaï 
reste le lieu principal d’appartenance de 
ces populations, qui ne sont pas attachées 
à l’Inde autrement que par le biais d’une 
culture réifiée. La classe moyenne indienne 
à Dubaï ne serait donc pas à proprement 
parler diasporique, à la fois rejetée par 
l’Inde et par Dubaï.
Dès l’introduction, l’auteur prend le 
parti pris théorique de ne pas « exceptiona-
liser » ni « pathologiser » Dubaï (p. 12) en 
affirmant que les formes de gouvernance 
et de citoyenneté sont multiples et circulent 
dans le monde. En suivant Ong (1999), 
elle souhaite se démarquer des concep-
tions occidentales de la citoyenneté, pour 
montrer que dans le cadre de la globali-
sation, la citoyenneté ne repose pas que 
sur l’appartenance à un État-nation, mais 
qu’elle peut s’exprimer par la consomma-
tion, l’urbanité ou la diaspora. Sa volonté 
démonstrative se heurte néanmoins à 
son terrain (les jeunes Indiens aimeraient 
des droits politiques à Dubaï) et au fait 
qu’elle confonde souvent appartenance (à 
la société libérale, à la sphère économique) 
et citoyenneté au sens de droits politiques 
fondamentaux (droit de vote, liberté d’as-
sociation, etc.). Finalement son désir initial 
de banaliser Dubaï n’est pas conforté par 
son développement où l’on voit que les 
« citoyens impossibles » le restent malgré 
une « citoyenneté urbaine » et que l’entre-
deux n’est pas une situation confortable et 
mène à une impasse identitaire. La classe 
moyenne indienne serait donc typique du 
néo-libéralisme qui ne donne de l’apparte-
nance que par la position économique et la 
liberté de choisir (un emploi, une consom-
mation), mais refuse les droits politiques.
Malgré son intérêt et son approche 
novatrice, l’ouvrage de Neha Vora souffre 
d’une empirie déficiente. Cela révèle les 
limites d’un cadre théorique fort imposé 
dès le départ et quasiment prédéterminant 
de l’analyse. Rien n’est dit sur la métho-
dologie ni les personnes rencontrées, 
un éventuel échantillon ou les méthodes 
d’enquêtes. Les interprétations de l’auteur 
sont peu agrémentées de témoignages, 
ce qui est surprenant pour une étude 
anthropologique. Aucune proposition 
ou témoignage ne vient contredire des 
assertions cadrées dans l’introduction. Il 
en résulte une confusion dans les catégo-
ries étudiées, qui ne sont jamais vraiment 
définies ou discutées. Les marchands d’or 
au train de vie luxueux étudiés dans le 
chapitre  2 font-ils vraiment partie de la 
classe moyenne indienne  ? Qui sont les 
parents des étudiants sud-asiatiques qui 
déboursent plusieurs milliers de dollars 
pour s’inscrire dans une université occiden-
tale ? Les catégories South Asian, Indian, 
sont-elles vraiment interchangeables  ? 
Pourquoi la mobilité sociale est-elle si 
peu étudiée  ? Autant de questions sans 
réponse qui ne viennent cependant pas 
réduire l’intérêt de ce livre qui le premier 
propose une étude d’un groupe de popu-
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Écrire en exil. Les écrivains étrangers en 
France, 1919-1939. – Paris : CNRS Éditions, 
2013. – 342 p.
ISBN : 978-2-271-07624-3
Le livre passionnant que vient de 
publier Ralph Schor aux éditions du CNRS 
nous offre en 342 pages une remarquable 
peinture, fine et fouillée, de la situation 
des écrivains étrangers en France entre 
1919 et 1939. L’ouvrage est fondé sur un 
solide corpus de 311 écrivains de vingt-
deux nationalités, principalement des 
Allemands, des Russes et des Américains. 
On trouvera en annexe de très utiles 
notices biographiques, suivies d’une riche 
bibliographie bien organisée. Sont d’abord 
présentées les sources primaires, c’est-à-
dire la propre production des écrivains  : 
mémoires d’orientation autobiographique, 
correspondance et leurs œuvres (romans, 
essais, articles).
Le premier chapitre marque d’emblée 
la dualité fondamentale de ces situations 
d’exil. D’une part, l’exil volontaire carac-
térise surtout les Américains (mais pas 
seulement eux) ; il s’agit d’une fuite loin du 
conformisme parfois étouffant des pays 
d’origine. D’autre part, un exil forcé a été 
induit par l’oppression politique ou raciale. 
Derrière cette première grande opposi-
tion, la réalité est plus complexe. Ainsi, le 
groupe des Américains de « la génération 
perdue » n’est guère homogène, tant s’en 
faut. Il n’y a probablement rien de commun, 
sinon l’exil, entre la pauvreté d’Henri Miller, 
le dandysme de Scott Fitzgerald, riche et 
désoeuvré, les convictions communistes 
de l’Afro-Américain Claude McKay, ou 
encore l’affichage par Gertrude Stein et 
Nathalie Barney de leur homosexualité, 
qu’elles peuvent vivre librement à Paris. 
Fuir un milieu étouffant et conservateur est 
aussi la motivation de certains Européens, 
tels le Belge Robert Kanters ou l’Irlandais 
Samuel Becket. L’exil forcé caractérise bien 
sûr les exilés allemands, à partir de l’arrivée 
au pouvoir d’Hitler en 1933. Comme l’écrit 
Klaus Mann, le fils du prix Nobel Thomas 
Mann, rester en Allemagne offrait un 
choix impossible « entre le martyr absurde 
et la trahison opportuniste, le camp de 
concentration ou l’intégration  » (p.  25). 
Les dictatures fascistes d’Europe centrale, 
d’Espagne et du Portugal, et à l’autre bout 
du spectre politique la révolution bolche-
vique, contraignirent à l’exil intellectuels, 
artistes ou militants politiques.
Le deuxième chapitre de l’ouvrage 
reprend le proverbe allemand et yiddish 
« Heureux comme Dieu en France », que 
l’on associe en général à la France des 
Droits de l’homme et du citoyen et plus 
généralement à l’héritage des Lumières. 
Ce que Ralph Schor souligne, c’est plutôt 
l’attirance exercée sur les intellectuels 
et les artistes par le cosmopolitisme de 
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la France des années 1920 et 1930, la 
liberté d’expression, le rayonnement 
culturel, le bouillonnement intellectuel qui 
y règnent. Les grands noms abondent, 
qui témoignent de la puissance d’attrac-
tion de la France, même si certains n’y 
passèrent que quelques années avant 
de s’exiler à nouveau. Pour d’autres, un 
enracinement définitif a permis l’épa-
nouissement de leur talent, comme le 
montre le superbe chapitre  7 intitulé 
Exil et Littérature. Ce sont par exemple 
Arthur Adamov, Hanah Arendt, Victor 
Bash, Walter Benjamin, Nina Berberova, 
Marthe Bibesco, Louis Bromfield, Walter 
Benjamin, Émile Cioran, Alfred Doblin, 
John Dos Passos, Lion Feuchtwanger, 
Romain Gary, Peggy Guggenheim, Ernest 
Hewingway, Eugène Ionesco, James 
Joyce, Arthur Koestler, Maurice Maeterlink, 
Heinrich Mann, Man Ray, Ludwig Marcuse, 
Somerset Maugham, Irène Némirovsky, 
Anna de Noailles, Joseph Roth, Nathalie 
Sarraute, Georges Simenon, Elsa Triolet, 
Tristan Tsara. En 1953, dans Souvenirs, 
souvenirs, Henri Miller note  : «  À Paris, 
on n’a pas besoin de stimulants artifi-
ciels pour créer. L’atmosphère est saturée 
de création  ». Leur inspiration s’enrichit 
certes des auteurs du XIXe siècle, Balzac, 
Stendhal, Hugo, Flaubert ou Zola, mais 
aussi de leurs contemporains  : Marcel 
Proust, Anatole France, Romain Rolland, 
Paul Valéry, André Gide surtout, font 
autorité. À côté des qualités littéraires et 
des modèles que constituent des romans 
tels que Le Rouge et le Noir, Madame 
Bovary ou À la recherche du temps perdu, 
« la fréquentation des auteurs français du 
XXe siècle [observe Ralph Schor] condui-
sait à deux obligations intellectuelles et 
morales pressantes  : l’attachement aux 
valeurs humanistes et le nécessaire enga-
gement de l’écrivain dans les combats 
contemporains  » (p.  172). Cela est sans 
doute vrai de toute grande littérature, mais 
la tolérance et l’ouverture furent spéci-
fiques de la société française des années 
1920 et 1930 et elles eurent une influence 
directe et profonde sur le processus créatif 
des écrivains en exil (on pourrait d’ailleurs 
en dire de même du monde des peintres 
et des sculpteurs). Henri Miller mérite 
à nouveau d’être cité. Il décrit l’écriture 
du Tropique du Cancer comme un acte 
désespéré. « Désespoir, fureur, récrimina-
tion, violence. Je voulais tout mettre à sac, 
tout. Oh oui, vraiment, mon écriture a subi 
un changement définitif. Je ne sais pas exac-
tement comment expliquer cela. Sauf en 
disant que je vivais dans une atmosphère 
de complète liberté et d’anarchie » (p. 174). 
Même témoignage d’Ernest Hemingway, 
qui considérait qu’il avait appris à écrire 
à Paris. Mais qu’est-ce qu’une littérature 
d’exil  ? Les Russes en particulier furent 
confrontés à la difficulté de se couper de 
leurs racines, au risque de s’enfermer dans 
une nostalgie stérile. D’autres au contraire 
puisèrent dans la littérature d’avant-garde, 
Joyce, Céline, Proust, le renouvellement de 
leur inspiration tout en nourrissant leurs 
œuvres de leur identité même, de leurs 
propres souvenirs ou de leurs travaux 
critiques d’histoire littéraire (sur les vies de 
Tourgueniev, Tolstoï ou Pouchkine). Enfin, 
le roman historique permit aux Allemands 
une critique indirecte du nazisme à travers 
des personnages sanguinaires de l’histoire 
romaine tels Néron.
Le livre est également une contribution 
très importante à l’articulation entre Exil et 
politique (chapitre  8), dimension évidem-
ment déterminante de la présence en 
France de ces écrivains, d’autant qu’après la 
tragédie de la Grande Guerre, l’insouciance 
des années 1920 fit progressivement place 
à un assombrissement croissant : d’abord 
la montée du fascisme italien (1922), puis 
la crise économique (1929), le nazisme 
(1933) et enfin la guerre civile espagnole 
(1936), véritable répétition générale avant 
l’embrasement de l’Europe en 1939. Ralph 
Schor évoque bien sûr l’engagement anti-
fasciste et présente avec finesse la palette 
des positionnements et des stratégies. Si 
les intellectuels et les artistes européens 
furent les témoins douloureux de ces 
événements majeurs, le cas particulier des 
Russes doit être évoqué, car après la révo-
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lution de 1917, la guerre civile en Russie et 
le triomphe des bolcheviks déclenchèrent 
l’exode des Russes blancs. La réalité ne 
saurait pourtant se réduire à l’exil des 
seuls vaincus. On trouvait en France à 
la fois le dernier carré des monarchistes 
qui souhaitaient restaurer le tsarisme, 
mais aussi les libéraux favorables à une 
monarchie constitutionnelle ou encore des 
démocrates républicains, sans compter les 
différentes appartenances religieuses et 
enfin les différences entre les générations. 
Les appartenances politiques et les choix 
idéologiques, qui transcendaient les natio-
nalités, compliquent encore le paysage 
de l’exil politique en France. On pense 
bien sûr aux communistes et aux manipu-
lations internationales de Staline surtout 
lorsque se met en place la répression 
contre les trotskistes.
Ce qui fait aussi l’intérêt du livre c’est 
la richesse des analyses du rapport de 
ces exilés à la France (chapitres  2, 3 et 
6). La représentation de la France qu’ils 
portaient en eux avant l’exil, c’est évidem-
ment celle d’une terre de culture et de 
modernité, d’un pays doté d’une capitale 
unique au monde, bénéficiant aussi 
d’une riche diversité régionale. La culture 
française est pour eux celle de la raison 
et de la mesure, ce qui n’exclut nullement 
la passion des Français pour les débats 
d’idées et l’importance des valeurs huma-
nistes. Bref un art de vivre envié par toute 
l’Europe. Mais l’expérience de l’exil, c’est 
aussi le racisme et la xénophobie, en tout 
cas la méfiance et l’isolement, même si 
de très nombreuses occasions et lieux de 
rencontre permettent de limiter la solitude : 
dans de nombreux salons, salles de confé-
rence, cafés et maisons d’édition circulent 
les idées, les informations, les rares pistes 
d’emploi. Sauf pour la poignée d’Améri-
cains dotés d’une grande fortune person-
nelle, la plupart des exilés connaissent 
des conditions de vie sommaires, dans 
des appartements glacés l’hiver, souvent 
miteux et insalubres. La précarité, la 
faim, le froid, le déclassement social est 
leur lot quotidien, en dépit d’une incon-
testable solidarité (chapitre  4). Aussi se 
produit, comme pour toute immigration, 
un réajustement en baisse des attentes 
et des représentations, ce qui ne manque 
pas de déclencher chez certains une crispa-
tion identitaire. La souffrance est constante 
chez la poétesse Marina Tsvetaeva, incan-
descente et fermée à tout compromis, 
dont Zoé Oldenburg écrivit qu’elle « vivait 
séparée du monde entier par la terrible 
musique des mots qui la brûlaient jour et 
nuit » (p. 184).
En fin de compte, le titre Écrire en exil 
est parfaitement choisi. Le livre illustre 
de manière très convaincante la nécessité 
d’une contextualisation fine de la produc-
tion littéraire. En ce sens il s’inscrit dans 
la tradition de la sociologie de la connais-
sance, non pas de manière schématique 
en postulant que toute production litté-
raire n’est que le produit d’un strict déter-
minisme, mais en montrant comment 
les conditions concrètes de l’exil dans le 
contexte spécifique de la France, ont influé 
sur la production littéraire. Il s’agit d’un 
grand livre, qui fera référence, remarqua-
blement écrit, nourri d’une vaste culture et 
qui se situe au confluent de deux champs 
de spécialité de l’auteur. Ces quelques 






Ombres et lumières de la famille Nour. 
Comment certains résistent face à la 
précarité (nouvelle édition). – Paris : Petite 
Bibliothèque Payot, 2013. – 302 p.
ISBN : 978-2-228-90849-8
Préfacé par Françoise Lorcerie et 
augmenté d’une nouvelle postface de 
l’auteur, sorte d’épilogue faisant le bilan 
des aventures post-édition initiale (2001), 
heureuses ou souvent malheureuses 
des membres de la famille Nour, ce petit 
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ouvrage qui en est à sa troisième édition 
(2001, 2005, 2013) nous raconte la vie quoti-
dienne d’une famille immigrée d’origine 
marocaine en France, évidemment sous un 
nom d’emprunt et sur un site non précisé, 
emblématique de ce que le jargon média-
tico-politique nomme les « quartiers », par 
ce curieux glissement de sens qui carac-
térise beaucoup de faits socio-politiques. 
L’auteure, sociologue française d’origine 
bruxelloise, a réussi, comme le souligne 
Françoise Lorcerie, à écrire une sorte de 
« roman vrai » qui par certains côtés méri-
terait d’être transcrit en scénario cinéma-
tographique. La famille « Nour », pseudo-
patronyme signifiant « lumière » en arabe, 
rappelle également Françoise Lorcerie, est 
réellement emblématique d’une réalité 
quotidienne que l’on peut côtoyer tous 
les jours et partout, non seulement en 
France, mais probablement dans une 
très grande partie de l’Europe post-indus-
trielle ; elle pourrait être d’origine turque en 
Allemagne ou en Suède, pakistanaise ou 
bengladeshie en Grande-Bretagne, mais 
pourquoi pas mexicaine ou portoricaine 
aux États-Unis, haïtienne ou marocaine 
au Canada. Les variables nationales (au 
sens de pays d’origine) ou religieuses (ici, 
musulmanes) peuvent être mobilisées par 
certains des membres de la famille suivie – 
on pourrait presque ici parler de cohorte 
dans la mesure où le travail s’est poursuivi 
sur plus de quinze années –, peut-être plus 
encore par l’extérieur, mais au final elles 
n’apparaissent jamais essentielles. Il s’agit 
bien ici d’une famille rurale, oscillant entre 
conservatisme traditionnel de la commu-
nauté du village de montagne marocain et 
découverte de la modernité citadine euro-
péenne, qui, tant bien que mal, tente, au 
prix de grandes souffrances et de difficultés 
incessantes de s’intégrer dans une société 
urbaine occidentale. On pourrait reprocher 
à l’auteure de recourir aux poncifs de 
l’intégration : Djamila, la mère courageuse, 
et Leïla, la fille travailleuse et volontaire, 
s’opposent aux personnages falots ou 
déviants que sont Amin le père, Rachid, 
Djamel, Driss et Toufik. Toufik, le petit 
dernier et Fatiha, la petite sœur (qui elle 
aussi travaille bien à l’école), se trouvent 
en position intermédiaire. Or les garçons 
sont pris entre leur rôle traditionnel de 
garçon dans une société patriarcale et leur 
situation d’enfants d’immigrés dans une 
société démocratique, mais souvent plus 
de façade dès lors que l’on est immigré 
ou réfugié, en tous cas d’origine étrangère. 
Or mère et filles sont prises dans leur rôle 
féminin de transmission de la stabilité, 
de la mesure en toute chose. La notion 
d’intégration est ici sévèrement mise à 
mal par le vécu quotidien de personnages 
dont le plus grand défaut est sans doute 
leur désespérante «  normalité  ». Ils ne 
sont ni exceptionnels, ni héroïques, ni 
malfaisants, ils essaient tout simplement 
de vivre décemment et parfois de s’auto-
riser à rêver à un avenir meilleur, la raison 
essentielle de la présence en France ou en 
Europe de leurs parents !
Le bilan de l’auteure, et peut-être plus 
encore son épilogue, laisse au lecteur 
un sentiment étrange, celui d’un gâchis 
assez scandaleux, touchant des personnes 
modestes, et plus encore leurs enfants 
dont le défaut principal est d’être d’origine 
maghrébine dans une société française 
qui n’est pas celle qu’elle prétend être en 
matière d’intégration. Les acteurs positifs 
ne sont pourtant pas absents : enseignant-
e, travailleur social, simple voisin-e de 
palier, etc., mais leur action, qui peut être 
décisive sur un dossier, à un moment, ne 
suffit pas à gommer ce sentiment déran-
geant. La famille Nour est sans aucun 
doute emblématique de beaucoup de 
familles immigrées et de leurs descen-
dants, en France ou ailleurs ; ses membres 
finiront probablement par réellement s’in-
tégrer économiquement et socialement, 
mais à quel prix, avec quels dommages 
collatéraux ?
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